一

初秋的一天清晨，东方刚露出一丝鱼肚白，一辆黑色小轿车自镇政府大门蹿出，直奔流金大道而去。流金大道是金牛镇的一条主干道，笔直通往集镇中心。副驾驶上坐着刚走马上任不久的镇长张旭，他看起来其貌不扬，中等个头，体形偏瘦，皮肤黑黝，眉毛稀疏，唯独一双不大不小的眼睛，还能放出来一些光彩。换成别人西装革履，不是老板就是经理派头，而他看上去，顶多像个搞传销的。轿车音箱里正播放着一首《烛光里的妈妈》，听着这首歌优美动情的歌曲，张旭不禁陷入深深的沉思之中。

那是十年前的一个深秋的晚上，刚从单位回来的张旭见母亲正借着微弱的烛光在缝补衣服，一针一线都显得特别认真，于是他悄悄走了过去，心疼地看着母亲。他发现，母亲近年来苍老了不少，不仅额上的皱纹明显增多，两鬓已染上斑斑白霜，而且连身子也有些佝偻了。在他的印象中，父亲自从两年前同母亲发生争执之后，负气离家出走，就再也没有回来过。虽然父亲会断续寄一笔钱回来补贴家用，可这又有什么用呢？母亲心里的伤口是无法用金钱来缝合的。

张旭在心里默默地叹了一口气，正准备燃上一枝烟，就在这时，母亲忽然放下手头的针线活，一只手紧捂着胸口，神情显得十分痛苦。眼见她呼吸越来越急促，面色越来越苍白，张旭顿觉不妙，禁不住惊慌失措地大叫起来：“妈、妈！您是怎么了？！”

小轿车驶至镇中心的十字路口，猛地朝南拐去，“嘎吱”一声响，瞬间将张旭从回忆拽回了现实。

眼前的这条乡村公路直通他的家乡－－张家口村。这是一条新修的水泥路，就像他现在的人生道路一样，非常笔直，畅通无阻。近些年，自从他在市区购买新房之后，已经绝少回老家探望了。张家口是著名的革命老区、“将军村”，从这里曾走出过好几位将军，在全镇乃至全市范围内享有盛名。但因自然灾害频发和经营管理不善等诸多因素，张家口村留下累累债务，多年来一直背着贫困的“帽子”，被列为全镇十个重点贫困村之一。随着“精准扶贫”的深入开展，村级的各项建设正在有条不紊地进行当中。张旭相信，未来的张家口，必将成为金牛镇一张响当当的名片。下一步，金牛镇准备借“精准扶贫”之力，向市委、市政府申请项目资金支持，将其重点打造成“红色旅游”景区，目前已开始面向全社会公开招标。不过，张旭此次前往张家口，倒不并不是为了招投标的事情，而是听从刘书记的指示，去实地察看新村部的建设情况的。

三年前，这条乡村公路还是一条坑坑洼洼的碎石路，那时的张旭，也不过是区区的一个党办副主任。自从刘书记调到金牛镇任职以来，张旭在短短几年中竟一路飙升，先是从党办副主任晋升到党办主任，后被破格提拔为宣委、副镇长，直到前不久通过乡镇大会选举，光荣当上镇长，成为全镇最优秀的年轻领导干部，前途不可限量。这其中，除了他行事雷厉风行、作风严谨之外，还与刘书记的重点栽培不无关系。所以在张旭的内心深处，刘书记就是他的再生父母，对他恩重如山。

对于这条乡村公路，张旭有着刻骨铭心的记忆，每次经过这里，他都忍不住会思潮起伏，内心陷入深深的自责。车拐过弯后，司机小赵正准备换档加速，张旭忽然忍不住大喊一声：“停车！”

小赵赶紧一踩刹车，两人身子猛地往前一涌。张旭瞪了小赵一眼，随即推门下车，仰仰脖子整了整西装，回头吩咐他：“小赵，你先把车开回单位，这条路并不是很长，我想慢慢走到村部去。”

“这……”小赵显得有些为难。

“这什么这？你只管把车开回去，有什么事，我再打你